ЦИТАТЫ МАРИЯ СЕМЕНОВАВсе-таки в каждом взрослом мужчине до ветхих лет сидит все тот же мальчишка. Зато почти в каждой девочке-подлеточке уже готова хитрющая взрослая баба. Женщин следует либо боготворить, либо оставлять. Все прочее – ложь. Ты можешь убежать от обстоятельств и людей, но ты никогда не убежишь от своих мыслей и чувств. Будь что будет, пусть я сойду с ума от горя, когда потеряю ее, но, пока она была со мной, все остальное казалось безразличным. Ты считаешь, что я бросаю на ветер свои деньги, а я считаю, что ты бросаешь на ветер свою жизнь. Я довольно долго жил среди русских эмигрантов. И заметил, что их женщины из чисто спортивного интереса задирают мужчин куда чаще, чем рекомендуется. Как это странно: люди находят подлинно свежие и образные выражения только когда ругаются. Вечными и неизменными остаются слова любви, но как пестра и разнообразна шкала ругательств! И — странное дело — это случилось, может быть, именно потому, что я об этом думал. Когда совсем падете духом, приходите ко мне в больницу. Один обход ракового отделения в два счета лечит от любой хандры. — Плохая погода, — сказал он. То, чего не можешь заполучить, всегда кажется лучше того, что имеешь. В этом состоит романтика и идиотизм человеческой жизни. Лучше изливать свою печаль перед картинами Делакруа, Рембрандта или Ван Гога, чем перед рюмкой водки или в окружении бессильной жалости и злости. У меня такое чувство, будто я оказался среди людей, которые собираются жить вечно. Во всяком случае, они так себя ведут. Их настолько занимают деньги, что они забыли о жизни. Когда делаешь то, чего от тебя не ждут, обычно всегда добиваешься желаемого. В делах человеческих лучше разбирается не тот, кто больше прожил, а тот, кто больше наблюдал. Ох, эта жалкая мечта о том, чтоб хоть чуточку теплоты, – если бы она могла воплотиться в двух руках и склонившемся лице! Или это тоже самообман, отречение и бегство? Бывает ли что-нибудь иное, кроме одиночества? У нее было двое друзей. Один любил ее и приносил ей цветы. Другого любила она и давала ему деньги. Добро тоже таит в себе опасность, оно может причинить больше разрушений, чем простенькое зло. Доверие штука хорошая, но я предпочитаю всё проверить, нежели ждать цунами неожиданностей спустя пол года. Вечером я часто спрашиваю себя: что прекрасного было у тебя сегодня? И должен заметить: каким бы тягостным ни был день, все же маленький солнечный зайчик всегда показывается. Я ощущал ее волосы на моем плече и губами чувствовал биение пульса в ее руке. Вы знаете, что страшнее всего на свете? Скажу вам доверительно: то, что в конце концов все становится привычным. Разлука и возвращение — но возвращаемся ли мы на самом деле? У мертвых есть одно-единственное преимущество перед живыми, говорит Ницше: им не придется больше умирать… Ничто не заменяет старой дружбы. Годы не прибавляют друзей, они их уносят, разводят по разным дорогам, время испытывает дружбу на разрыв, на усталость, на верность. Редеет круг друзей, но нет ничего дороже тех, что остаются. Я стоял рядом с ней, слушал, что она говорит, смеялся и думал о том, какое это все же проклятье — любить женщину и быть бедным. Даже странно, до какой степени одни и те же слова могут казаться то истиной, а то ложью. Она лежит, гибкая, изменчивая, зовущая; женщины, которую он недавно знал, нет и в помине. Сейчас она обворожительна, прелестна, как только может быть прелестна женщина, которая тебя не любит. Покой, камин, книги, тишина… Прежде в этом видели одно мещанство. Теперь это мечты о потерянном рае. У каждого есть такие места, забыть о которых невозможно, хотя бы потому, что там воздух помнит твое счастливое дыхание. Эрих Мария Ремарк Человек вообще не меняется. Несмотря на то, что дает себе тысячу клятв. Когда тебя кладут на обе лопатки, ты готов начать жить по-другому, но стоит вздохнуть свободнее, и все клятвы забыты.
Лучшие цитаты прошлых лет
|