ЦИТАТЫ МАРИЯ СЕМЕНОВАВсе-таки в каждом взрослом мужчине до ветхих лет сидит все тот же мальчишка. Зато почти в каждой девочке-подлеточке уже готова хитрющая взрослая баба. — Плохая погода, — сказал он. Лучше изливать свою печаль перед картинами Делакруа, Рембрандта или Ван Гога, чем перед рюмкой водки или в окружении бессильной жалости и злости. Я довольно долго жил среди русских эмигрантов. И заметил, что их женщины из чисто спортивного интереса задирают мужчин куда чаще, чем рекомендуется. В делах человеческих лучше разбирается не тот, кто больше прожил, а тот, кто больше наблюдал. Когда делаешь то, чего от тебя не ждут, обычно всегда добиваешься желаемого. У нее было двое друзей. Один любил ее и приносил ей цветы. Другого любила она и давала ему деньги. То, чего не можешь заполучить, всегда кажется лучше того, что имеешь. В этом состоит романтика и идиотизм человеческой жизни. Вечером я часто спрашиваю себя: что прекрасного было у тебя сегодня? И должен заметить: каким бы тягостным ни был день, все же маленький солнечный зайчик всегда показывается. Вы знаете, что страшнее всего на свете? Скажу вам доверительно: то, что в конце концов все становится привычным. Будь что будет, пусть я сойду с ума от горя, когда потеряю ее, но, пока она была со мной, все остальное казалось безразличным. Я ощущал ее волосы на моем плече и губами чувствовал биение пульса в ее руке. Ох, эта жалкая мечта о том, чтоб хоть чуточку теплоты, – если бы она могла воплотиться в двух руках и склонившемся лице! Или это тоже самообман, отречение и бегство? Бывает ли что-нибудь иное, кроме одиночества? Я стоял рядом с ней, слушал, что она говорит, смеялся и думал о том, какое это все же проклятье — любить женщину и быть бедным. Добро тоже таит в себе опасность, оно может причинить больше разрушений, чем простенькое зло. Покой, камин, книги, тишина… Прежде в этом видели одно мещанство. Теперь это мечты о потерянном рае. Она лежит, гибкая, изменчивая, зовущая; женщины, которую он недавно знал, нет и в помине. Сейчас она обворожительна, прелестна, как только может быть прелестна женщина, которая тебя не любит. Женщин следует либо боготворить, либо оставлять. Все прочее – ложь. Ничто не заменяет старой дружбы. Годы не прибавляют друзей, они их уносят, разводят по разным дорогам, время испытывает дружбу на разрыв, на усталость, на верность. Редеет круг друзей, но нет ничего дороже тех, что остаются. Ты можешь убежать от обстоятельств и людей, но ты никогда не убежишь от своих мыслей и чувств. Ты считаешь, что я бросаю на ветер свои деньги, а я считаю, что ты бросаешь на ветер свою жизнь. Как это странно: люди находят подлинно свежие и образные выражения только когда ругаются. Вечными и неизменными остаются слова любви, но как пестра и разнообразна шкала ругательств! Доверие штука хорошая, но я предпочитаю всё проверить, нежели ждать цунами неожиданностей спустя пол года. Когда совсем падете духом, приходите ко мне в больницу. Один обход ракового отделения в два счета лечит от любой хандры. Человек вообще не меняется. Несмотря на то, что дает себе тысячу клятв. Когда тебя кладут на обе лопатки, ты готов начать жить по-другому, но стоит вздохнуть свободнее, и все клятвы забыты. Самое худшее, когда нужно ждать и не можешь ничего сделать. От этого можно сойти с ума. Эрих Мария Ремарк И если ты будешь меня любить в четыре часа утра, мы сделаем так, чтобы всегда было четыре часа; вместе со временем мы полетим вокруг Земли, и оно остановится для нас. Когда я говорил о своем одиночестве, в твоих глазах были нежность и любовь, и ты сказала: – Я хочу быть с тобой, идти с тобой. Ты не должен быть одинок Когда человека нет, у тебя появляется чувство, будто он уже никогда не вернется. Не сразу появляется, но очень скоро. |
