ЦИТАТЫ РЭЙ БРЭДБЕРИ— Ну, прошлое ведь не может вам ничего сделать. Девушки, когда они влюблены, только кажутся глупыми, потому что они ничего в это время не слышат. Если долго чего-нибудь не пробовать, поневоле забудешь, как оно бывает. Мужчина в 17 лет — идиот, в 18 — болван, к 20 развивается до придурка, в 25 он простофиля, в 30 — ни то ни сё, и только к славному 40-летнему возрасту становится обычным дураком. Человек в наше время — как бумажная салфетка: в неё сморкаются, комкают, выбрасывают, берут новую, сморкаются, комкают, бросают. Конечно, в моей жизни были мужчины. Но в десять лет они перестали петь, а в двенадцать уже не могли летать. …что для одного — ненужный хлам, для другого — недоступная роскошь. — Иногда я подслушиваю разговоры людей, и знаете что? И со временем я пришил себе эту улыбку. Я защищаю истинный мир фальшивой улыбкой. Как стыдно, что люди не могут полюбить друг друга так, чтобы пронести эту любовь через всю жизнь, и вместо этого начинают искать кого-то другого… Как стыдно! Ох уж эти мне любители делать добро, с их именами святош, с их высокомерным молчанием и единственным талантом: заставлять человека ни с того ни с сего чувствовать себя виноватым. В том-то и беда с вашим поколением. Вы готовы уничтожить все, что есть на свете хорошего. Только бы тратить поменьше времени, поменьше труда, вот чего вы добиваетесь. Когда живешь все время рядом с людьми, они не меняются ни на йоту. Вы изумляетесь происшедшим в них переменам, только если расстаетесь надолго, на годы. Господи, до чего же вы уверены в людях! Не пора ли повзрослеть! Как будто, если человек вам нравится, он не может выкинуть что-нибудь необычное без вашего ведома. Я никогда не слушаю никого, кто критикует мои космические путешествия, мои аттракционы или моих горилл. Когда это происходит, я просто упаковываю моих динозавров и выхожу из комнаты. — Снова оскорбления. В положении умирающего есть свои плюсы. Когда нечего терять — не боишься риска. Она зашла взять книгу, а вместо нее получила меня. Тогда-то я и понял: если взять наполовину хорошего мужчину и наполовину хорошую женщину и сложить их лучшими половинками, получится один хороший человек, целиком хороший. — Веришь в теплоту тел? А они лежали в темноте, держась за руки, слушали тишину — эту дивную тишину — и ждали рассвета. — Вот она, жизнь, — сказал Макдан. — Вечно все то же: один ждет другого, а его нет и нет. Всегда кто-нибудь любит сильнее, чем любят его. И наступает час, когда тебе хочется уничтожить то, что ты любишь, чтобы оно тебя больше не мучило. Может быть, лучше не видеть жизни такой, как она есть, закрыть на всё глаза и веселиться. Рэй Брэдбери Мне было всего двенадцать. Но я знал, как сильно ее люблю. Это была любовь, что не имеет ничего общего ни с плотью, ни с нравственностью. И потом, мне нравится плакать. Как поплачешь хорошенько, сразу кажется, будто опять утро и начинается новый день. Воображение человека иногда создаёт вторую реальность, выдавая желаемое за действительность. Сейчас вам хочется охватить все сразу, и это, наверно, естественно, это свойство молодости. Спасибо тем людям, которые вошли в мою жизнь и сделали её прекрасной. И ещё, спасибо тем людям, которые вышли из неё, и сделали её ещё лучше. — А я боюсь тебя любить, — продолжал он. Ты опять станешь меня мучить. Когда человеку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все — значит, ему все еще семнадцать. Потому что … Это одна из самых веских причин на свете. Оставляет большой простор для толкования. |