СМЕШНАЯ ИСТОРИЯ: Еще из воспоминаний редактора издательства «Художественная литература». Поскольку

Еще из воспоминаний редактора издательства «Художественная литература».
Поскольку авторы этого издательства получали, по милости судьбы и
государственной политики, совершенно непомерные (по любым советским
меркам) деньги, сотрудники редакции по всякому поводу пытались их
расколоть на хорошую выпивку. Получалось это с переменным успехом, пока
самый мудрый из редакторов не придумал, как поставить дело на поток. Он
разработал «памятку» под невинным названием «Этапы взаимодействия автора
с редакцией». Эту «памятку» вручала каждому автору симпатичная
секретарша редакции и поясняла ему, что каждый этап следует
соответствующим образом отмечать.
Вот эти «этапы»:
1. Включение автора в перспективный (пятилетний) план.
2. Включение автора в план редподготовки (расширенный годовой план).
3. Включение автора в план выпуска (окончательный годовой план).
4. Заключение договора.
5. Выплата аванса (25%).
6. Представление автором рукописи в редакцию.
7. Выплата по «одобрении рукописи» (еще 35%).
8. Сдача рукописи в производственный отдел издательства.
9. Сдача рукописи в типографию.
10. Первая корректура (гранки).
11. Вторая корректура (верстка).
12. Выход «чистых листов» (книга без переплета).
13. Выход сигнального экземпляра.
14. Получение авторских экземпляров.
15. Получение оставшейся части гонорара.
16. Ну и наконец банкет – официальная выпивка, как же не выпить
по такому поводу!
Памятка была действительна для однотомников. Для авторов двухтомников –
все это удваивалось, а для тех, у кого выходили собрания сочинений,
умножалось на число томов.

Как-то Жванецкому после передачи «Дежурный по стране» поднесли для автографа книгу Фридриха Ницше (видимо, под руками больше ничего не было). Жванецкий, не посмотрев шо за книга, размашисто подписал: - От автора!

В студенческие годы

Дело было в студенческие годы - середина 90-х кто помнит. Отправили нас на втором курсе на сбор картошки. Группа у нас была не то чтобы очень дружная, так собирались отдельные группами 2-3 человека, но в общем все молодые и веселые. Так вот повезли нас на автобусах в какой-то колхоз. Водкой запаслись только пара человек, остальные ехали работать. Так вот план перевыполнили - после работы костер, жареная картоха, глоток водки и домой. Понравилось.

На второй день взяли по поллитре на 2-3 человека, работали до обеда, план немного не довыполнили. Собрали картоху и в лес, а там по схеме: костер, гитара, немного водки, картоха вкуснейшая на свежем воздухе, а потом веселые и довольные домой. Ваще понравилось.

И вот настал третий день, который вошел в легенды. Каждый взял по литрухе!!! Не работали - сразу насобирали пакеты картохи и в лес, а там ... пионерские костры, напоили трактористов и сопровождающих, игры и песни, состязание по борьбе наших дзюдоистов с деревенскими трактористами, а дальше как в калейдоскопе, только картинки: сопровождающая поет под гитару матерные частушки приплясывая в такт, гонки по собранному полю на тракторах по каким-то сложным правилам, пионерский костер высотой с хорошую 3-х этажку, потом уже при отъезде немного перевернули автобус, а потом еще наши борцы на передней площадке устроили финальный бой) вынесли пару тройку стекол. Короче оттянулись в полный рост. Итог: больше наш поток на сбор картофеля не посылали. А жаль. Нам понравилось.

Пришла сейчас 7-летняя девочка с папой. Поскольку это первый осмотр за год, то полностью осматриваю полость рта и попутно излагаю отцу план лечения.
Я: - Здесь на верхней челюсти остались корни молочных зубов - их нужно удалить у хирурга. Ещё прикус неправильно формируется, поэтому ещё запишитесь к ортодонту, может пластинку изготовят...
Девочка: - Тётенька, это всё понятно, а лично Вы меня лечить вообще будете или я зря по сугробам ща пёрлась?!

Благодаря "одноклассникам" и "вконтакте" кого только не найдешь в интернете! Недавно меня таким образом нашла старая знакомая, с которой мы встретились когда-то на театральном отделении Ленинградского культпросветучилища. Был такой период в моей жизни... 
Я проучился там только год, но запомнил этот год хорошо. Было интересно. Театральное отделение ведь. Актерское мастерство, фехтование, сценическая речь. Разные необычные задания. Одно из них вдруг вспомнила моя знакомая. 
- Помнишь рассказ на букву "П"? Нам задание давали - каждому сочинить рассказ, где все слова начинаются на одну букву, и ты выбрал "П". Твой рассказ еще так всем понравился!? Его ведь преподаватели сохранили, читали студентам следующих курсов! 
Вспомнил то задание (кстати, буква "П" оказалась очень удачным выбором), и восстановил рассказ, как мог. 
"Парни поселка постоянно пили. Приходили, присаживались под пригорком. Пили пиво. Пили портвейн. Периодически пели протяжные песни. 
- Послушай, Павел, - проговорил Петр, первый парень поселка. - Послушай... почему председатель, падла, постоянно препятствует перевыполнению плана? Почему паскудничает? Премии пропали просто! 
Павел подумал. 
- Премии премиями... Председатель правильно поступает... - после паузы продолжил, - план перевыполнишь - поднимут план... потом погода подведет, простои пойдут. План перевыполнять проблематично. Председатель последствия предвидит. ПерестpaXовывается. 
- Правильно! - поддакнул подошедший пастух Прошка, пытаясь примазаться. - Потому председателю профессия позволяет! Перманентный прецедент присутствует! Посмотрите по пунктам... 
- Пошел прочь, придурок! - произнес Павел. - Профессор! Повадился, понимаешь... 
Прошка поковылял прочь. Парни продолжали пить. Пропели первые петухи. Петр поднялся. 
- Пошли, Павел? Пора. 
- Пошли... Полине привет передай. 
По проселку проехала "Победа" председателя. Поселок просыпался."

Батя попросил меня принести ему тапки. Пока шел, в голове созрел адский план. Захожу к сестре, а к ней как раз подружка пришла, и говорю:
— Папа сказал, чтобы я твою подругу за сиськи потрогал.
— Чё? Чё ты гонишь!
— Не веришь?
Кричу из комнаты:
— Па–а–а–п, правую или левую?
Батя из комнаты:
— Обе, сынок.

Приехал в гости знакомый из Германии. В России, а тем более в Москве, не был никогда. Мы составили план осмотра достопримечательностей, прочитали ему. Говорит, всё хорошо, только я хотел бы ещё поехать на вокзал, куда приходит поезд Владивосток-Москва. Спрашиваю: «Зачем?». Говорит: «Я давно мечтаю посмотреть на людей, которые будут выходить из вагонов после дороги продолжительностью 7 дней».

Попалась на глаза будка со скромной вывеской – «РЕМОНТ ОБУВИ». Зашёл спросить стоит ли ремонтировать мои башмаки. Зашёл – громко сказано. Скорей втиснулся.
Мастерская снаружи размером всего-то метра два на два. Внутри - стойка буквой «Г». Клиентам остаётся пятачок формата А-2. Никак не больше. Мастер попросил показать обувь. Только я наклонился, чтобы снять с ноги ботинок, как открыл собственным задом входную дверь. Выпрямился – закрыл.
Тесно.
Интересно, что на стене мастерской висит, обязательный, в нашей стране, «ПЛАН ЭВАКУАЦИИ В СЛУЧАЕ ПОЖАРА» - квадратик со стрелкой на единственную дверь, которая открывается от прикосновения задом. Этот хитроумный план был, в своё время, подробно изучен, согласован и утверждён районной пожарной инспекцией. Легко догадаться, что не бесплатно. Кроме того, над единственной дверью, висит зелёное световое табло со светящейся подсказкой - «EXIT». Видимо, для поизносившихся иностранцев.
Венчают эти противопожарные обязаловки три потолочных датчика задымлённости помещения. Нормы есть нормы. Три это минимум,. Это закон. Закон, незыблемый, как закон всемирного тяготения.
Можно не объяснять, почему у несчастного мастера – инвалида, расценки на ремонт такие, что выгодней новую обувь купить, чем набить подмётки.

Еду в метро. В вагон заходит нечто женского пола, но бомжеватого вида и соответствующего запаха. Полвагона шарахается от нее, как от чумы; к ней подходит женщина, протягивает ей сотку и просит выйти из вагона. И тут у меня созрел бизнес-план…

На этой неделе в связи с плановым ремонтом у нас во всем подъезде отключили электричество. Я, отложив ноутбук, сразу расписал план: разбираю хлам на балконе, делаю полную уборку квартиры, чиню в ванной кран. Но тут включили электричество...

Смотрю киношку на ноутбуке, там в комнату заходит эффектная дама в белой блузке с глубоким вырезом. Показывают крупный план выреза (по сюжету, мол, герой вылупился). Смотрю, а у меня на мониторе на фоне этого выреза грязь какая-то. Ну я по "паузе" и давай оттирать... И тут жена входит, а я титьку на экране тру...

Россия – страна загадочная, и тут возможно всякое. К примеру, в конце 80-х годов мы получили 4 по тем временам новейших монитора СМ6201. Три нормально включились, а на четвёртом даже индикатор включения не загорался. Поскольку времена были плановые, и понятие гарантии ничего не значило, вскрыли и обнаружили отсутствие половины деталей на монтаже. 
Но надо отдать должное монтажникам – вход сетевого кабеля был изолирован, все недостающие детали были в аккуратненьком пакетике, заботливо переложены ватой( чтобы не гремели). 
Там же была записка – «Мужики, извините, конец квартала, план горит».

Потребовалось мне однажды найти в Сети информацию о забытой
доисторической компьютерной игре. На безымянном сайте обнаружил статью,
и по мере ее чтения приходил в поросячий экстаз – у автора был бодрый
слог и отменное чувство юмора, пусть и не к месту зачастую. Пока
дочитывал до конца, меня чуть не порвало раз двадцать, а то и двадцать
два. Но в финале статьи разорвало окончательно – я обнаружил подпись и
осознал… что это моя собственная статья пятнадцатилетней давности.

Мой знакомый врач хирург всегда рассказывает при встрече интересные истории. И вот одна из них, рассказанная от лица автора.
На медкомиссии старшеклассники по одному заходят в кабинет, раздеваются и демонстрируют свою пригодность для службы в армии. Заходит один такой парнишка. Говорю ему: "Раздевайтесь". Он раздевается. Осмотрел его спереди и стал вносить записи в карточку. Не поднимая головы, говорю: "Круугом", чтобы тот повернулся на 180 градусов.
Поднимаю глаза и вижу такую картину: парень вместо того, чтобы повернуться, стоит и во всю вращает своим достоинством как вентилятором! Я чуть со стула не упал.

В советские времена ведь как было - от каждого по возможности, каждому -
по рангу. Как положено по инструкции.
Вот, например, в военной авиации - у каждого своя пайка в столовой была.
У кого техническая, у кого летная, а у кого реактивная.
Ну техническая - это понятно, для технарей. А разница между летной и
реактивной заключалась в том, что летная была для летчиков, летающих на
поршневых самолетах (АН-2, ИЛ-14 и т.п.), а реактивная - для пилотов
реактивных самолетов.
Собственно, сама разница была небольшой - масла там побольше у
реактивщиков, может жиров и углеводов еще - не знаю точно.
Но главная разница заключалась в том, что на завтрак реактивщикам давали
два вареных яйца, а просто летунам - одно.
Так вот, в одном полку, где на вооружении стояли реактивные Су-17, к
звену управления был приписан старенький АН-2 - для разведки погоды и
прочих сношений с другими полками.
И летчик с этого АН-2 имел в части устойчивое прозвище, на которое он
даже уже и не обижался, полученное от девчат-официанток, накрывающих
столы в летной столовой: ЛЕТЧИК С ОДНИМ ЯЙЦОМ.

Все же в детстве хотели узнать, существует ли Дед Мороз или нет? Думаю, что все. Обычно это делают методом: 
- Па-ап, ну скажи-и-и... 
Но я в свои восемь лет пошёл дальше. План мой был прост: исписать всё своё письмо к Деду Морозу отборными матюками и, тем самым, выяснить, читают ли его родители. 
Моя горящая задница дала чётко понять, что послание родители внимательно прочитали, а, следовательно, Деда Мороза не существует. 
Вот так в восемь лет я стал мужчиной.

Еду вечером домой на машине, слушаю Си-Би-Си радио (Канада). Привожу
отрывок из беседы ведущей (В) с гостем передачи (Г):
В. (сочувственно-восхищенным тоном) - В своей книге вы откровенно
написали о своем трудном детстве.
Г. – Да нет, вообще-то вечером мне всегда давали поесть, но я рад, что
смог, наконец, сказать все начистоту. Мои отец и мать уже 30 лет состоят
в обществе анонимных алкоголиков. Да и братаны мои тоже “под
наблюдением“: старший – 13 лет, а средний - 10. Я и в хоккей-то пошел,
чтобы из дома куда-нибудь смотаться. Ну а там уже от злости стал
забивать по 15 голов за игру и понял, что делаю это лучше, чем другие.
В. (рыдая) - Вы также пишете о дальнейших испытаниях, уготовленных вам
судьбой.
Г. - Ну да. Когда мне было 14 лет, ко мне подвалил один мужик – очень
богатый и со связями в кругах, которые мне были нужны для дальнейшего
продвижения в хоккее. (Какая расчетливость в 14-то лет! - прим.
автора. - Далее ленивым голосом) Так я потерял свою девственность...
В. !!! (стук падающего тела)

Пацаны! Вы все еще хотите стать звездами НХЛ?!

Хочу случаем из жизни о самом веселом собрание всего отдела с начальством. Сидим за огромным столом в количестве 15 человек или проще говоря весь
отдел. Начальство зверствует, раздача слонов и т.д. Рассказывают как надо работать, как план выполнять, как ходить на работу, ну и прочее. Все мы это проходили и знаем. Сижу с противоположного края стола от начальства и рисую в блокноте. Краем уха слышу фразу с моим именем:
Начальник: Нихрена вы не думаете, а если у самих мыслей нет, то хоть мои записываете. Вот один ****** только пишет, что я говорю. Мои соседи начали судорожно дергаться, кряхтеть и хрюкать, пытаясь не засмеяться. Они-то видели, что рисунок почти закончен, на котором я с топором пробиваю голову шефа стоящего в одних трусах. :)

Подожди

Спускаюсь на лифте, такси в аэропорт уже подъехало и ждет. Понимаю, что что-то не так с кроссовками - забыл вставить в них стельки. Кидаю вещи в машину и обратно на 20ый этаж на медленном лифте - хочу успеть сбегать до квартиры и обратно пока лифт не ушел чтобы не встрять на ожидание лифта.

План нарушает девушка, стоящая на моем этаже. Ок, прошу ее подождать буквально 15 секунд. Она с какой-то кокетливой улыбкой соглашается. Бегу за стельками и слышу, как лифт закрывается и уезжает. Думаю - ну е-мое, как так можно-то. Возвращаюсь к лифтам, а она стоит и ждет меня без лифта.

Отец рассказал:

В некоторых белорусских деревнях был (а может и сейчас существует) довольно странный порядок проведения свадеб - сначала большое традиционное застолье в деревне, и только потом молодые шли в загс отмечаться. Почему не наоборот? Просто по сигналу из загса, после оформления, в деревню по известным адресам направлялись летучие отряды милиции и изымали все запасы самогона, выполняя и перевыполняя план. А так милиции предъявлялось немного абсолютно легальной водки.

К слову о киноляпах. Один из самых древних, как в прямом, так в
переносном смысле недочетов мне довелось наблюдать собственными глазами.
Некий итало-испано-американский фильм про аргонавтов образца года этак
семидесятого. Камера закреплена где-то на мачте, так как палуба "Арго"
видно сверху. Могучие гребцы ритмично работают веслами. Крупный план
мускулистых героев. У одного на запястье поблескивают наручные часы.

Out

Подарили мне добрые люди на день рождения справочник по венерическим
болезням, принадлежащий перу одного индусского автора. Ну, стало быть,
справочник как справочник - мрачно-эсхатологические описания жутких
мучений, болей и прочих симпотомов; монохромные фотографии ужасных
нарывов и прочих атрибутов мученичества, и тэ-дэ и тэ-пэ. А на первой
странице этот потомок асуров разместил посвящение:

"Посвящаю моей жене и детям".

19 декабря 1873 года американец Самюэл Клеменс, более известный как Марк Твен, получил свой первый «патент на улучшение определенного типа платяного шкафа».
Вторым изобретением великого юмориста был «блокнот Марка Твена» — прототип современного блокнота с отрывными листами. Вначале им пользовались актеры для разучивания своих ролей. Лишь позже блокнот стал предметом общего пользования. По поводу этого изобретения один из биографов писателя заметил с поистине марк-твеновским юмором:
— Это была его единственная книга, где не было оригинальных мыслей и которая не вызывала возражения у тех, над кем он шутил.

Работал я в одном гипермакете и там был отдел одежды с комнатой для переодевания. Один мужик пошел сначала в отдел алконапитков, потом в колбасный а потом в отдел сыров. Затарился он и пошел в отдел одежды. Зашел в комнату для примерки и забухал. Потом сходил в алкоотдел еще и еще раз. Сходил бы еще разок, но его спалили по запаху. Он так расслабился что закурил в примерочной.

Кстати, любопытный пример последних лет из России. Чтобы сэкономить на налогах по зарплате, один предприниматель перестал платить сотрудникам официально, а чтобы не выдавать "черным налом", открыл маленькое страховое общество и всех сотрудников застраховал "от наступления первого числа месяца". Соответственно, каждый месяц случался "страховой случай", сотрудники получали деньги совершенно открыто по документам, но только без налогов, которые со страховых выплат не снимаются. И не придерешься.

Не бойтесь

Друг омоновец рассказал. Заехал он уставший темным вечером домой покушать. Весь день гоняли дурдом типа план-перехват. Обходит машину, чтобы взять с пассажирского сиденья оружие. Тут на него кидается в темноте с рыком здоровый кобелюка. Он резко поворачивается, пес в метре тормозит. "Не бойтесь, он не кусает"- говорит прогуливающий собаку дядя. Пес без поводка, дядя в 10 метрах подходит за псом.
Друг достает Калаш, передергивает затвор. У дяди округляются глаза и отваливается челюсть. "Не бойтесь, он не стреляет!"- говорит устало человек в штатском, закрывает авто и уходит.

Знаете ли вы, как женщины смотрят футбол? В начале матча, когда играют
гимны команд и показывают лица футболистов крупным планом, женщины
выбирают в качестве объекта боления ту команду, в которой больше
симпааатичных мущинок.
Сегодня во время трансляции матча Сербия-Голландия моя жена пропустила
этот, безусловно важнейший момент матча. И вот пол матча она вылавливала
крупные планы и возмущалась тем, что все показанные игроки некрасивые.
И вот очередной крупный план и восторженный крик:
- Вот, за них я и буду болеть!
- Так это же судья, - отвечаю я.
Жена огорчена, смотрит матч дальше, но игроки обеих команд ей решительно
не нравятся и тут она заявляет:
- Тогда я буду болеть за судей!

Вот так.

История...
Рассказана была мне партнером по переговорам, на той их стадии,
когда все вопросы уже решены, и встреча плавно переходит в задушевную
беседу, а потом, по обстоятельствам, и в дружескую пьянку.
У них в компании есть Самый Главный Шеф.
А у шефа есть два хобби.
Во первых, любит он за галстук заложить, т.е. выпить. По этому поводу
на фирме устраиваются всевозможные вечеринки.
Во-вторых, большой он любитель золотых рыбок. Их для него разводят
на работе в больших аквариумах.
Все это была предыстория, а история, собственно, о том, как встретились
эти две его большие страсти.
На одной из вечеринок СГШ, уже изрядно приняв на грудь, решил "покормить"
своих рыбок. Взял и высыпал в аквариум примерно полбанки корма (а это
немало). Муть такая живописная поднялась.
Рыбки в шоке.
Подчиненные-рыбоводы, тоже в шоке, пытаются оттащить его, но тот
заупрямился, продолжает "кормить", при этом выдавая такую фразу:
- НЕЕЕТ, моя любимая еще не поееела!!!

В детстве с друзьями вызывали пиковую даму.

Легенда гласила, что нужно ночью несколько часов смотреть в самый темный угол комнаты и загадывать желание.

Можно загадывать все, что угодно, кроме денег.
Всех, кто заказывал деньги - находили задушенными.

Тогда же один одаренный пацан из нашей компании придумал, что можно заказать не деньги, а машинку для их печати.

Не знаю, дама ему помогла, или ещё кто-то, но третий раз сидит за экономические преступления...

8 марта, случайно купил ШИКАРНУЮ сковородку антипригарную. Жена хотела, но как-то не попадалась.
Тут заходят сестра жены с мужем. Он так язвительно и говорит:
- Не боишься, дескать, такие подарки жене делать?
Это вообще не подарок, надо было, и купил, просто попало на 8 марта. Ничего я ему не ответил, но затаил.
А тут через неделю день рождения у сестры жены. И звонок от неё, в этот день:
- Ты в каком магазине сковороду покупал? Мы весь город объездили, нигде такой нету.
Я, конечно, сказал, и одновременно у меня начал созревать план.
Звоню, значит, через час.
- Ну что, купили?
Она:
- Ага.
Я говорю:
- Дай-ка ему трубку.
Говорю:
- Не боишься такие подарки жене на день рождения делать?
А он мне:
- А мы со съемной ручкой купили.
Ну не гад?